亞運電競首金，中國隊捍衛(wèi)“王者榮耀”——時隔一年多，如是言辭依然令人熱血沸騰，這興許就是競技體育的魅力。只是，相比傳統(tǒng)的競技體育項目，電子競技何其特殊。

　　12月6日，電競亞運首金紀錄電影《今年二十二》公映。中國電競走過20余年，從曾經(jīng)的“玩家”圈層到因項目“入亞”迎來國家隊組建契機、整個產(chǎn)業(yè)在良性發(fā)展中壯大，用“最好的時代”形容電競的當下，也許并不為過。但電競產(chǎn)業(yè)逐漸向上向善是一回事，它穿越圈層壁壘、在更大的舞臺上被理解，又是另一回事。

　　什么是電競？什么樣的人能以電競為職業(yè)？收獲吶喊與榮譽之外，他們需要為電競之路交付什么？這些疑問對于電競選手、電競愛好者而言，都不難回答。但對仍在觀望這個行業(yè)的普通電影觀眾來說，問號不止于此。從這個層面說，《今年二十二》登陸院線的意義，不僅僅要向成千上萬的電競迷、戰(zhàn)隊擁躉去揭秘一群少年“向冠軍發(fā)起沖擊”的臺前幕后，可能還承擔著更重要的使命——電競運動、包括電競在內(nèi)的青年亞文化，這一次能否撼動“圈外”的人們。

　　從國家隊集訓選拔到亞運奪冠，層層關(guān)卡，平均年齡22歲的22位選手只留下了6位。《今年二十二》的故事就此開始。導演倪萌說：“我放棄宏大敘事，從細微之處講人，講選手在賽場的誕生、失落與堅守。而講人就離不開人和時代的關(guān)系，電影中的6位電競選手，都是時代給予了他們機會?！毖韵轮?，鏡頭聚焦的6名主角，他們身上背負的是22人作為一個團隊的期待，他們身后則是時代的擁抱。

　　能登上亞運之巔的電競?cè)巳粘Ｊ裁礃?？紀錄電影里，有具體的不斷挑戰(zhàn)的人。面對體能官考驗，隊長羅思源近乎破音的吶喊訴說絕不妥協(xié)的倔強；“第六人”林恒領(lǐng)銜陪練團激戰(zhàn)首發(fā)團，他說“我不是只做好第六人就行”；集訓隊年齡最小的孫麟威已擁有五個冠軍，但夜深時他還在空無一人的訓練室里鉆研“謎題”；一次訓練賽后討論，房間突然停電，但年輕人關(guān)于技戰(zhàn)術(shù)的爭論繼續(xù)，無人在意周遭環(huán)境……導演說：“小小的人總有一些小小的英雄夢想，這是很珍貴的，他們靈魂深處，‘英雄’烈度很高?！?/p>

　　用松弛感解構(gòu)“人生大事”，更是這些年輕選手們所擅長的。影片中，集訓選拔的終極對決并不像外界設(shè)想的那么劍拔弩張?，F(xiàn)場氛圍十分歡騰，競爭對手間也相互鼓勁兒。為國征戰(zhàn)的機會很難得，而在電競選手心目中，整個團隊的情感鏈接不會斷，并肩團戰(zhàn)的感情不會過期。

　　作為一部院線紀錄片，《今年二十二》沒有電影級別的器械，沒有專業(yè)燈光，甚至不乏部分鏡頭出自手機拍攝。制片人黃承提到，其實拍電影并非團隊初衷。是隨著素材累加，一種感覺越發(fā)強烈：向公眾展現(xiàn)這段“內(nèi)部記錄”，或許能更大程度釋放它的能量。黃承說：“選手們可能不善言辭，不會演繹，但一切實實在在發(fā)生了?！北热鐬榱耸找羟逦瑘F隊曾給選手們戴麥，可有人很排斥，比賽訓練完就想摘掉，有時還會為此躲去洗手間，“所以我們就不去做這樣的事情了”。雖非直奔拍電影的目標，但團隊在不經(jīng)意間保證了紀錄片倫理中的“不干擾”。

　　此前，《今年二十二》在上海舉辦了首映禮。即使是在這座致力于打造全球電競之都的城市，聞訊而來的首映禮觀眾也并非全員電競迷。但讓導演有些意外的是，當電競的“圈外人”陪著朋友走進影院，他們卻是寫下最長影評的人。專業(yè)觀眾與普通觀眾如何兼容？倪萌反復思索這個問題，76TB的原始素材，就用了兩個陣列，核心是觸達觀眾的心。她說：“讓大家能看懂電競在干什么，這是最基本的。同時我們要呈現(xiàn)電競的變化，以及帶給觀眾可以集體共鳴的東西。拍攝時我讓自己‘若即若離’，德信體育下載離選手近一點，感受他們的細微變化；離選手遠一點，探索觀眾想知道什么。”

　　2023年，央視轉(zhuǎn)播杭州亞運會電競項目《王者榮耀》亞運版的半決賽與決賽，這距離電子競技被國家體育總局列為第99個體育競賽項目，已有20年。業(yè)內(nèi)人士認為，除了關(guān)乎生存的變現(xiàn)需求，電子競技節(jié)目能否在開路電視頻道尤其像央視這樣的國家級頻道播出，其象征意義及其能帶動的市場效應都將大為不同。2024年，電競奪冠題材的電影上映，紀實形式的選擇，讓電競背后的故事得以更全面進入公眾視野。倪萌覺得：“這是一個啟示，電競電影有待變成中國電影的一種‘類型’，希望更多的影視人關(guān)注電競題材?！?/p>

　　《今年二十二》中有一幕：目睹五星紅旗在電競賽場升起，選手蔣濤說：“電競是使命，要為電競添磚加瓦?！北荣惉F(xiàn)場的觀眾說：“我等了好久，我從小在等這件事。”而那一刻，蔣濤的父母在電視機前熱淚盈眶。職業(yè)電競多年，蔣濤總是隨身攜帶母親送的平安符。媽媽說：“起初我們不太了解這個行業(yè)，能做的是希望他平安、安心地做自己喜歡的事情。如今看過這部電影，德信體育下載為他們感到驕傲。”

　　黃承說：“時代在發(fā)展，希望熱愛電競的人帶著朋友、長輩走進影院，看看在國家相關(guān)部門的幫助下電競行業(yè)健康發(fā)展的樣子?！眾Z冠固然值得被電影記錄，但作為大眾文藝的一類，這一次，電影或許更承擔著橋梁的期許。

　　杭州亞運會王者榮耀亞運版本項目中國隊主教練李托坦言，決賽前有壓力，但壓力不在輸贏，“中國電競20年的變化我覺得有點不真實，許多人錯過了逐夢的機會。所以賽前我告訴選手們：‘現(xiàn)在球權(quán)交到你們手上，去進球吧。’”在他看來，電競行業(yè)生態(tài)向好，選手職業(yè)生涯壽命更長，退役后工作選擇也更多元，電競可以向社會傳遞正向能量——而這些，希望普通電影觀眾到“橋”的另一頭來看看。